【中国·山东故事】文人的心传

可能没有谁会在意那个地方，形色匆忙的路人们只顾着脚下的路，却没有谁抬头看一下那堵老墙上的已经锈迹斑斑的路牌。“通往老舍故居”。济南的喧嚣丝毫不亚于北京，汽车的轰鸣声和着人群的喧闹声包裹了整座老城——至少在我拐进这个胡同前是这么认为的。

这个拐角类似于《哈利波特》中的九又四分之三站台，它联结的是另一个世界。胡同口的那棵枯柳应该见过老舍和他的那只猫，也应该目送过他走向大明湖畔。它依旧把自己的老杈伸得老高，扒着墙沿，看着稀稀落落的人群里有没有那个熟悉的身影。胡同两侧的矮墙裹着岁月带给它的尘土，沧桑的岁月感像是那老龟的龟甲。矮墙里的老房子下偶尔会跑过三两顽童，他们嬉闹的笑声回荡在整个古朴的胡同里。朝气与岁月在这里碰撞，却没有丝毫违和感，相反的是二者变得不可分离——笑声给这里的一切染上了颜色。胡同尽头的老翁提着鸟笼笑的安详，看着我们走来嘴角愈加上翘。“很久没有年轻人拜访过这里了”。

胡同通到一个路口，右转后便看到老舍先生的故居。红色的新漆将大门刷的很艳，窄窄的门洞上架着一块“济南老舍纪念馆”的匾。门里，影壁上的那个福字把人的视线勾起，让人在进入这座老院前就有了安详之感。老舍低调一生，他的故居亦如他的遗风，简朴、干净。正房内是老舍家的厅堂、主卧和书房，两把简陋的交椅和一张暗哑的八仙桌便是厅堂里最显眼的摆件，厅堂上的书画也几乎没了颜色。不过，这才算是真实的故居——也就是上个世纪，老舍坐在那把交椅上望着院中的落叶和余晖，捧一盏香茗，叹一句往事，读一行古词，笑一段人生。站在书房门前，一张简约的书桌上，一本半翻开的《剑南诗稿》、一沓没有成书的旧稿、一支墨迹犹在的毛笔颇有讲究的摆在案上。不难想象出老舍夜晚执笔勤书的情景，在这笔下，定格了多少泉城的如画风光。书案摆在明亮的窗下，书房的如此，卧室的也如此。

这是个文人的故居，所谓文人，绝不只是墨客那么简单。文人追求的简约与雅致，文人所寄托的家国情怀，仅在局促的一室之内就能一目了然。定居陋室，他把一切打点得井井有条；提杆疾书，他以为人师表的良知唤醒不愿为奴的有志青年；笔落惊世，他停住了迈向喧嚣的脚步，坐厅堂之上戏猫话柳。深夜中，他也曾为国家叹息，为民族哀愁，放下笔和眼镜，也像巴蜀的杜甫一样长吁短叹；冬日里，他也曾被美景陶醉，为柔雪放歌，也像庐山下的李白一样豁然开朗；秋叶下，他也曾陪着孩童嬉戏喧闹，乐享欢乐，也像南山旁的陶潜一样逍遥自在。在他仅存的遗迹中，这些纯粹被保留的恰到好处，桌上的纸笔，院里的孩童，路边的苍柳，壁上的福贴，他的点点滴滴也仅在与此，尽收眼底，而到不尽的，却是那中华文人的气概——位卑不敢忘忧国的忠义、安贫乐道的潇洒、传道受业的执着、书写良知的胆魄。

或许，眼下社会缺少的正是这种文人的气概。网络普及的今天，人人皆为写手，而又有几个人能完全无愧于自己所写、所作、所说？时下又有多少人是在玩弄文字、亵渎文字，在用文字蒙蔽了真相后却还能恬不知耻地去自命“文人”。中华千年文明，文人一词总是最高雅的存在，在民族危难的时刻，文人们笔杆是不输于枪炮的利器，在盛世的天下，文人又是让世人醒事的明灯。而文人在今天却被繁荣的物质文化逐渐掩盖，形色匆忙的路人只会在意脚下的路和眼前的利，而忘记了路边的古墙后还有文化的洗礼。中华从来都不缺文人，从来都不缺文化，缺少的只是驻足后的发现，发现那古墙后来自文人的心传。所以，继承这心传，是再造精神文化家园的必然，它能让一城喧嚣变得井然有序，它能让追名逐利变得宽容豁达，它能让中华文化再生翠色，更重要的是，它能让那棵拐角处的枯柳再生嫩芽。

（作者：刘梓钊）

分享文章到: